Debo comenzar con una anécdota personal. En los años 90 siendo Jordi García Candáu director general de RTVE y Ramon Colom director de Televisión Española fui nombrado secretario general de TVE. Apenas salía del despacho de Ramon una vez conocidas y delimitadas mis funciones –gran dedicación a la fontanería– cuando éste añadió: “por cierto el servicio de festivales también depende de ti… Deberás encontrar cada año una canción y un cantante para Eurovisión. Suerte”. Menudo papelón.
Los responsables del departamento me informaron que a menudo las discográficas proponían un artista novel para lanzarlo a través del festival, como sucedió con Sergio Dalma. Pero en otras ocasiones, sobretodo tras alguna experiencia negativa que llevaba al interprete a su tumba artística, se extendía en el sector la convicción que ir al festival era “gafe”. No aparecía nadie. Nunca perdí el sueño pero sí que me generó cierta inquietud que fuera yo el primer responsable de una incomparecencia.
Un fotograma de la serie sobre el ‘La, la, la’ de Massiel.
Movistar Plus+
Entonces se ponía en marcha el que llamaban en la casa el mecanismo tradicional, convocando de forma abierta a todo autor e intérprete interesado. En ocasiones se decidía la canción pero no teníamos cantante. Pasó con Vuelve conmigo , compuesta por Chema Purón. Hasta que en una reunión el maestro Leyva, que dirigía la orquesta, propuso a la voz femenina que había grabado la maqueta de demostración. Era Anabel Conde, que consiguió el segundo puesto con una gran actuación.
Hubo ambigüedad desde el primer momento respecto a que Serrat pudiese cantar, al menos una parte, en catalán
Lo que me ha llamado la atención es que ese procedimiento, tres décadas después, seguía siendo exactamente el mismo que describe la serie La Canción estrenada hace unas semanas por Movistar+ sobre la mítica La, la, la compuesta por el Dúo Dinámico inicialmente para Joan Manel Serrat. Cuando a éste no le autorizó Juan José Rosón entonces secretario general de TVE, a cantar en catalán fue sustituido por Massiel quien acabaría ganando el festival en 1968. La reproducción del ambiente y las relaciones personales, de trabajo y de poder en la televisión única del régimen franquista son muy cercanas a lo que describían los compañeros más veteranos. Siempre apostillaban una frase mítica de un preboste del periodismo de la época, Victoriano Fernández Asís: “Los pasillos de Prado del Rey son tan peligrosos que deberían poner burladeros”.
Con esos mismos veteranos intenté en ocasiones indagar acerca de los secretos de la victoria del La, la, la . Llegué a dos conclusiones que la serie apunta: hubo ambigüedad desde el primer momento respecto a que Serrat pudiese cantar, al menos una parte, en catalán. Hasta que llegó el asunto a Madrid. La segunda, el papel desempeñado por Artur Kaps, el mago de la televisión, recreado en la serie magníficamente por Alex Brandemuhl muñidor de la operación Eurovisión. Siempre se les escapaba una sonrisita: “No le des vueltas, Kaps hizo exactamente lo mismo que todos hacían, pero mejor”.
