Martín Alejandro Fabio lleva 30 años recorriendo escenarios y llevando su música a distintas partes del mundo. Pero mucho antes de convertirse en “el Mono de Kapanga” y de ser el líder de una de las bandas emblema del rock nacional, pasaba horas con una lapicera en mano, enfrentando un desafío diario: completar la Claringrilla, que cumple 60 años.
«Aprendí a leer antes de ir a la escuela con revistas como Isidoro y Patoruzú. En mi casa se leía el diario todos los días. Mi viejo lo compraba, y mi vieja era la que hacía la Claringrilla siempre. Cuando crecí, me enganché yo. Desde los 15 hasta los 23 años, no pasaba un día sin hacerla«, cuenta el Mono en una charla con Clarín.
La rutina se volvió casi un ritual. «Yo trabajaba en un bar y el diario llegaba a las 6.30 de la mañana. A las 7.30 yo ya estaba ahí, abría a las 8, y entre esa media hora me pegaba una primera vuelta. A veces me salía de un tiro, y otras me quedaban dos o tres palabras pendientes”.
Sin embargo, su necesidad de completarla era más fuerte. Incluso llegó a esperar más de 12 horas para volver a su casa y finalizarla. “Cuando llegaba, agarraba el diccionario y me aprendía las palabras que me faltaban. Trataba de no pedir ayuda, era obsesivo”.
El músico de Quilmes también recuerda otros momentos en aquel café donde trabajaba, cuando recortaba la última página del diario para asegurarse de que nadie más la resolviera antes que él. «Si me la hacían antes, los quería asesinar», dice entre risas. «Me pasó varias veces y me calentaba. La Claringrilla era mía», agrega.
No obstante, la Claringrilla no fue únicamente un pasatiempo, sino que también se convirtió en un lazo que fortaleció su vínculo con su madre. «Me unió con mi madre, la hacíamos juntos. Mi papá nunca la podía hacer porque estaba acaparada. La última página no se tocaba».
Nilda Pasarelli, su mamá, falleció en octubre de 2022 y el Mono la despidió con un emotivo mensaje en sus redes: «Gracias por darme la vida, la educación, la luz en los momentos de oscuridad y el apoyo incondicional en todo lo que hice y quise ser». Y reafirma que, sin dudas, intercambiar dudas y resultados de la Claringrilla fue una herramienta para afianzar la relación.
Historia en letras
Hoy, con 55 años, el Mono sigue siendo competitivo y amante de los desafíos, y nunca abandonó su pasión por las palabras. «Soy fanático de los programas de preguntas y respuestas. Veo poca tele, pero ‘Los 8 escalones’ lo miro siempre. Fui y llegué a la final».
Incluso hace pocas semanas, participó en Pasapalabra (Telefe), donde logró completar el rosco y ganó 2 millones de pesos. El premio lo donó a Adopciones Quilmes, un refugio de animales con el que colabora hace años.
El pasado 28 de septiembre, el Mono sufrió un infarto en pleno show y tuvo que ser internado de urgencia. Le colocaron 7 stents. Sin embargo, apenas un mes después, ya estaba otra vez sobre el escenario. «No tengo ganas de morirme», asegura.
«Sigo en recuperación, me tengo que cuidar, pero trato de vivir cada día con una sonrisa. La vida me la tomo de otra manera, hay cosas que ya no me importan», sostiene.
Hoy, su hijo sigue su camino en la música, aunque sin heredar su fascinación por las palabras. «No le gustan, pero escribe, compone y hace letras. Es una versión mejorada», bromea.
A tres décadas de haber fundado Kapanga, el Mono celebra el recorrido y no niega haber utilizado algunas palabras de la Claringrilla para sus canciones. «30 años de cualquier cosa es un montón, pero una banda de rock, más todavía. Le doy el lugar más importante de mi vida. Hice algo que no es un trabajo convencional, recorrí el mundo, conocí culturas, amigos. Estoy agradecido para siempre».
SC
